他从方向盘上举起右手，摆了摆没有继续说下去，但冯斯听得懂他的意思：这些年跟着师父，我已经赚了很多了，他去世了，我不能再占半点便宜。

这是张圣垠另外一点讨冯斯喜欢的地方：从来不矜夸卖好。

“那随你吧。”冯斯也不多说。

老房子位于城南，那是一个专门为国企职工修建的福利房小区，建筑质量很一般，冬冷夏热，原本是冯斯母亲的单位分给她的，后来房改掏了一笔小钱买下了。在冯琦州发达起来之前，这套两居室外带一个地下储藏室的房子就是家里的全部财产了。

冯斯跳下车，背着行李爬上七楼，掏出钥匙打开了门。大半年没有回来过，一开门就是一股呛人的尘土味儿。他咳嗽了几声，进屋放下行李，先去卫生间拿出一块抹布，细细地把客厅里挂着的母亲的遗像擦干净了。相框里的母亲沉默地微笑着，黑白凝固的青春容颜永远也不会改变了。

“妈，我回来了。”冯斯轻声说。

二

最近十年里，“忘虚子”冯琦州大师的名气越来越响，以至于大学修体育馆都要请他看风水。但在冯斯小时候，他只是一个不成器的街头小骗子，靠着街边摆摊测字问卜赚一点糊口钱，或者说，还不够糊口的钱。那时候是冯斯的母亲池莲在默默地支撑着这个家。她在县城医院里当护士，每周要上两个夜班，非常辛苦。而冯琦州几乎不会做什么家务活，她还得在上班之余打理全部的家务。

“我的爸爸是一个没用的爸爸。”这是小学一年级的时候，冯斯完成家庭作业“用一句话描绘你的爸爸”时所写的话。因为这一句话，他被老师罚站了一个下午，但在心里，他并不认为自己有什么错。

当然了，冯琦州也并非全是坏处，至少他温顺听话，在家里从来不会惹老婆生气，挣到的那一丁点儿钱也绝不私藏，一股脑儿全数上交。不过，这样的形象更加让冯斯觉得，父亲是个窝囊的男人。

在冯斯8岁时，也就是他上小学三年级那一年，这个窝囊的男人干了一件极其窝囊的事情。当时他终于积攒了点儿薄名，可以为稍微上点档次的人物服务了，有一次被人介绍去给邻县一个新开张的茶楼看风水。看风水的过程还算顺利，但当冯琦州揣着红包准备走人的时候，茶馆老板的一位朋友叫住了他。

“大师，我妈最近老是精神恍惚、茶饭不思，晚上睡觉还总是无缘无故地惊醒，非要说床底下藏着什么东西……我怀疑她是中邪了，能不能请您看一看？”这个戴着金边眼镜、看起来斯斯文文的男人说。

能多赚一份红包，冯琦州自然是满口答应，就随他去见了他的母亲，还装模作样地做了一场驱邪的法事，烧了一张符纸制成的符水给老太太喝了。当天晚上，冯琦州回到县里，拿着白天赚来的钱豪迈地带着妻儿下馆子。正在逸兴横飞的时候，手机响了，是介绍他这单风水生意的朋友打来的。他接通手机后，一下子脸色就变了。

“你说什么？老太婆死了？”他失态地喊了出来，“那不是糟糕了吗？”

“还有更糟的，”朋友在电话里唉声叹气，“她儿子是混黑道的，而且是个大哥。”

当然了，老太太的死必然有着多种复杂的原因，区区一碗符水不至于死人，至少在喝这碗符水之前，她的身体脏器一定存在着相当严重的病变了，但黑道大哥显然只会把符水作为致命的诱因。

于是冯琦州逃走了。他找不到应对黑道大哥的办法，只好一走了之，但这只是一种鸵鸟把头埋进沙子式的自欺欺人。他逃走了，他的妻子和儿子还没有逃走，还在家乡的老房子里等待着即将落到头上的悲惨命运。

黑道大哥发动手下的小弟们找了一个星期，没能找到冯琦州的踪迹，于是他来到冯斯的家乡小城，推开了冯家的房门。他带着一脸温和斯文的笑容告诉池莲，冯琦州害死了他娘，人又失踪了，他只好从冯琦州的家人身上讨回这笔债。如果池莲也不能还他一个公道的话，他只能拿冯斯开刀了。被吓得魂不附体的池莲别无选择，咬着牙答应了那笔对当时的普通百姓来说算得上是巨款的赔偿。当然，家里肯定拿不出这笔现金，唯一的选择就是卖房卖家当，可就算这样还不够，好在仁慈的黑道大哥允许池莲分期付款。

“不过分期还得加算利息，只能请你多辛苦一点了。”他彬彬有礼地说。

这以后的一段日子里，母子俩过得凄凄惶惶。池莲在医院给实习医生准备的临时宿舍里找到一个不到十平方米的空房间，带着冯斯住了进去。然后每天完成本职工作后还得想办法打工挣钱，而冯斯偏偏在这当口又生了一场病，高烧不退，令池莲不得不挤出本已经很稀少的睡眠时间去照料他。那段时间池莲劳累得天天脸色发黄，黑眼圈从未退过，整个人瘦了一圈，但却坚决制止了冯斯想要去摆摊赚点钱的想法。

“你给我老老实实读书！”她呵斥道，“钱的事情不用你操心！”

不久之后，一个下着暴雨的黄昏，在城北雇主家做完钟点工的池莲骑着自行车直奔城南，准备值夜班。也不知道是因为她太疲惫了，还是那一夜的雨实在太大道路太滑，当路过流经城区的那条河时，她被卷进了河里。

几天后，她肿胀腐烂的尸体才被人发现，而冯琦州也恰恰在这时候赶了回来，正好可以料理后事。黑道大哥发现自己逼出了人命，也怕事情闹大，于是不再追究余款，也不再找冯琦州的任何麻烦。但冯斯永远地失去了自己的母亲。

尸体火化的那一天，冯斯把母亲的遗像紧紧地抱在胸口，一滴眼泪都没有掉。当母亲的躯体终于随着烈焰化为一缕青烟时，他霍然转过头，死死盯住冯琦州，目光中的仇恨似乎能把冯琦州也火化掉。

“你记住，我永远也不会原谅你。”冯斯一字一顿地说。

冯琦州深深地低着头，不敢朝儿子看上一眼。

几年后的冯琦州发财了，重新买回了那套当年被卖出去换钱还债的老房子，想要讨好一下冯斯。但冯斯见到老房子，对冯琦州的怨憎更深。他借机搬回了老房子里住，尽量减少和冯琦州见面的机会。等到报考大学的时候，他果断地选择了离家千里之外的北京，以为以后可以彻底摆脱掉这个父亲了，却没有想到事情会有惊人的变化。

冯斯回想着那些不愉快的往事，打开所有窗户散气，然后在布满灰尘的家里一面打扫卫生，一面寻找着地下室的钥匙。但地下室原本就是用来堆放平时很少用得上的杂物的，一年不打开都很寻常，找了许久也没找到钥匙，倒是感觉又饿又困。他索性不找了，把自己的卧室草草地收拾一下，烧水泡了一碗坐火车时剩下的方便面吃掉，决定先睡一觉，第二天再慢慢找。

火车上蜷了一天，没怎么好好睡觉，这一觉睡得格外沉，几乎没有做梦。但到了半夜，一声巨响把他从梦里惊醒。打雷了，窗外瞬间暴雨如注。

冯斯从床上爬起来，伸手按向台灯，台灯却没有亮。看来这栋陈旧的老楼电路又跳闸了。他也早就习惯了，反正家里的一切都熟悉，索性手电筒也不打，摸索着去关各个房间的窗户。当他走进当年父母居住的那间卧室时，正好一道电光闪过，把整个房间照得雪亮。冯斯忽然间停住了脚步，一把从书桌上抓起一个仿古花瓶。

房间里有人！在一闪即逝的电光下，冯斯分明看到一个小小的身影一下子缩进了大衣柜里。那不像是成年人的体型，倒像是一个小孩。

“什么人？出来！”冯斯厉声喝道，身子一步一步地靠近了大衣柜。正当他准备伸手打开衣柜的时候，柜门自己从里面打开了，把他手里的花瓶撞到地上，“哗啦”一声摔得粉碎。与此同时，一个黑影猛地蹿出来，一下子撞到了冯斯身上。那个黑影虽小，这一撞却迅若闪电，而且力量十足，冯斯猝不及防，竟然被一下子撞倒在地上。

而此时，第二道电光也亮了起来，照亮了这个刚刚撞倒冯斯的小小黑影。冯斯一下子惊愕得忘了站起来——那是一只猴子！一只身上的毛像斑秃一样掉了许多、脸上有一个红色大肉瘤的丑陋之极的猴子。

猴子发出一声狰狞的嘶叫，再度向着冯斯猛扑过来，但冯斯这次早有防备，虽然还坐在地上，但手里已经顺手抓起了一块刚才撞碎的花瓶碎片。黑暗之中，他隐隐辨别着猴子的身体轮廓，自己并不发力，只是稳稳地举着碎片，等着猴子自己撞上来。

又是一下猛烈的撞击，冯斯简直怀疑自己的手腕要脱臼了，但猴子也同时惨叫了一声，几滴热乎乎的液体溅到了他手上。那团黑黢黢的影子一下子冲向窗户，随即消失在了窗外如注的雨帘中。

冯斯这才慢慢地站起来，并惊讶地发现，在遇到了这样怪异的突发事件后，自己的心脏竟然跳得不算太快。大概是经历了那个杀戮的夜晚之后，我对于这些紧急的危险状况已经有了适应力？他想着，苦笑了一声。

他从冰箱上面找到了蜡烛，点亮后细细查看。花瓶碎片上沾着血，自己手上也有一些血迹，而手上并无伤口，说明猴子确实被自己刺伤了。而父母的房间被翻得乱七八糟，书桌的抽屉倒扣在地上，衣柜里的衣服也被扔得遍地都是，无疑是那只猴子的杰作。

他一时间睡意全无，一边收拾着满地狼藉的屋子，一边猜测着猴子的来历。虽然之前也听说过有人训练猴子偷窃的传说，但自己第一次遇上，还是难免非常吃惊。他冷静地判断着：这是一个陈旧的小区里的陈旧福利房，住在这里的不会有有钱人，假如是临时起意的盗贼，不应该偷自己家；如果是听说过冯琦州的大名，想要从风水大师家里捞一笔的，理应去别墅，而不是这里。

所以，这只猴子也许是冲着自己来的，冲着自己身上所隐藏的那个秘密，甚至说不定它也和自己一样，想要找那把储藏室的钥匙。冯斯回想起父亲遇害的那个惊心动魄的夜晚，忽然间意识到：自己早已习惯的那种平静恬淡的生活，也许已经一去不复返了。未来的道路，注定充满曲折艰辛，甚至有生命危险。

他叹息一声，忽然觉得自己好像站在了篮球场上，他只想舒舒服服地在外线飘逸地投篮，却总有人对着他大吼：“大个儿！进内线！大个儿！顶人！”

“那就顶人吧，反正早就习惯了。”冯斯握紧了拳头，“我顶你个肺。”

天亮后，冯斯继续翻箱倒柜，终于在一个抽屉的角落里找出了地下储藏室的钥匙。打开储藏室的门，一股浓烈的霉臭味扑面而来。他不得不在门外站了很久，等到霉味儿散去一些，这才走了进去。

昏黄的灯光下，储藏室里更显得乱糟糟的，各种各样无用的杂物堆积其中。这里面有冯斯童年时骑过的儿童三轮车，有他看过的童书，有母亲从医院拿回来的早已过期不知多久的针管棉纱。这里本来还有父亲年轻时摆摊算卦用的小桌子之类的物品，但都被冯斯扔掉了。他总是希望从生活中抹去一切和父亲有关的痕迹。

但是现在，他却必须找出父亲给他留下的东西。

父亲所说的黑色木头柜子就在房间的角落里，上面覆盖着厚厚的蜘蛛网。打开柜子清出了里面的杂物后，果然能目测出柜子内部的厚度比外部所看要小不少，理应有一个夹层。冯斯摸索了许久，找到一块活动的木板。他把木板抽掉，从后面的洞里掉出一样东西，撞在柜子的木头底板上发出金属的颤音。

冯斯仔细一看，认出这是他小时候曾经很喜欢的一个绘有唐老鸭图案的金属饼干筒，打开筒盖，从里面取出一包一层层包裹着的文件。最上面的是两张血型化验单，看名字分别属于父亲冯琦州和母亲池莲。

“冯琦州……a型？池莲……ab型？”冯斯皱起了眉头，努力回想起自己学过的血型知识。他还担心自己记错了，打开手机上网查证了一番，然后长长地出了一口气。

冯琦州和池莲，不是自己的亲生父母，或者至少有一个不是。因为自己的血型是o型，而a型和ab型血型的父母，子女的血型可能是a型、b型、ab型，唯独不可能是o型。

那有没有可能两人中有一个和他有血缘关系呢？仔细一想，冯琦州把这两张化验单放在最上面，无疑是一种强烈的暗示，暗示他们两人都和他没有血缘关系。虽然从那天夜里的事情发生后，冯斯就已经有了这样的猜想，并且做好了心理准备，但此刻当真相确凿无疑地摆在面前时，仍然觉得心里堵得慌，总觉得自己已经被撕裂的生活又被狠狠切了一刀，好像是老天想要把一切宝贵的事物都从自己身边抢走。

他走回到地面上，狠狠地喘了两分钟的气，这才慢慢镇静下来，重新回到了地下室，继续翻看冯琦州留下的资料。接下来的是一份公安局审讯记录的复印件，嫌疑人名叫翟建国，家庭住址在东北的某座小城，而审讯的时间……正好是自己出生那一年，而且刚好是生日的第二天！